“宥哥，你的手机怎么会在她的手上？”
负责灯光的工作人员忍不住惊问，连同众人的惊疑一齐投落在俩人的身上。
面对这些打量的目光，余知棠的心紧张得几欲蹦出嗓子眼。
她总觉得男人是故意的，也害怕男人冷不伶仃地来了一句“她是我前女友”。
但幸好，面前的男人没解释，也没出声。他的目光还锁定在她的脸上，雾霭沉沉，瞧不出是什么情绪。
余知棠的脑子空白了瞬，右手已经下意识地递出了手机。
男人淡淡瞥过一眼手机，也不接，目光还定格在她的脸上。
她回过了神，不免生出疑惑，正要开口询问。
这时，男人突然倾身凑近，高大的身影立马笼罩了下来。
霎时间，绚丽多彩的霞光被截断在他的身后，只能兜过来一片墨色浓重的阴影。
余知棠不知所措地站在这片阴影里，不禁屏住了呼吸。距离拉得太近了，以至于这一瞬间的她有些发懵。
顷刻后，男人骨节分明的手猝不及防地抽走了她的另一部手机。
她呆怔地看着他，目光下意识地追寻向这只手。
光影交织里，这只修长漂亮的手灵巧一翻，手机十足利落地倒转过头尾，一晃儿就落进了他的衣兜里。
余知棠惊愕，猛地反应过来，正想开口说“这手机是我的”，可低头一看，这才发现自己掌心里的手机上系着一把钥匙。
——原来刚刚递错了手机。
她抿了抿唇，有些讪然。
面前，男人渐渐直起了上半身，一声浸了寒风的话语随着距离的拉远，轻飘飘地落入她的耳畔……
“余小姐没谈过？”
这一句话出来后，记忆像是打开了闸门。
余知棠忽地想起，那三年里，俩人好像也不是百分百的纯情。只不过有些事情回忆起来太过尴尬，一直被她刻意回避着。
尤其是大三那年暑假，喝醉酒的她险些扒光了男人。
余知棠不免发虚，一颗心慌慌张张地乱蹦，可刚挪动了下脚后跟，男人已经转过了身。
见状，她轻轻松了口气，可这口气还没松到底，她就撞上了王导探究而来的目光。
王导正左右扫过她和谢祈宥的表情，满脸好奇：“小谢的手机怎么会在你手上？”
余知棠听了这问，嘴里的半口气顿时紧吊在喉间。
她微抿住唇，见男人依旧保持沉默，便胡扯着：“谢老师走得急，手机忘在更衣室了。”
“更衣室？”登时，王导拧紧了眉头，脸色变得难看起来，“你去男更衣室做什么？这是两个方向不同的地方！”
“我也很好奇。”
想起史导和那个秃头男的谈话，余知棠面色发沉，不徐不疾地反问：“那个工作人员把我带到男更衣室，究竟是什么目的？”
略过王导脸上的惊讶，她迅速环顾了眼四周。
很快地，她看见了史导和史导身旁的秃头男。
秃头男立马搁下手中的风筝道具，面色涨红地狡辩：“你胡说八道，我怎么可能把你带进男更衣室？”
随着这一声高喊，众人的目光纷纷投射过来，像是饿猹在贫瘠的田地里嗅到了一颗甜美多汁的瓜，炙热得堪比百万瓦数的聚光灯。
余知棠丝毫不慌。
她直接点明：“街口有监控，不如我们一起去找店铺老板查一查？”
秃头男听了，脸色登时大变。他下意识地看向身旁的史导，眼神里带着求助。
不需要过多的证据，这一眼就足以现出些端倪。王导立刻沉了脸。
史导还没留意到王导的脸色。
他开口，三言两语把话题岔到另一个点上，冷笑道：“明明是你妄想攀上宥哥！你敢说，你今天那身打扮没有藏着掖着点歪心思吗？”
众人听了，开始窃窃私语。
像余知棠那样的装扮，其实也比较常见，主要还是那副好身材摆在那里，就显得过于亮眼了。
更别提，MV男主角是圈内顶流，落在不知情的人的眼中，那身打扮就显得刻意为之。
仗着周围涌冒出来的质疑声，秃头男立马叫嚣起来：“对啊，又不是什么大明星！你穿成那副样子，你给谁看，你心里有数！”
又冷嗤一声，拖长腔调：“说到底，就是你想攀高枝呗~，竟然还想把这污水反泼到我身上？可笑！”
这一番话下来，险些把余知棠给气笑。
她正想出声反驳，可驳口太多，一时之间竟不知道该从哪里开始入手。
另一边，王导直接黑了脸，喊停的话还没出嘴，就听一道清朗的声音扬起。
是谢祈宥的助理。
微笑着说：“我想，余小姐她应该用不着攀这枝。”
像是利刃斩断过密密麻麻的丝线，周遭嘈杂的声音立马安静下来。
余知棠目光错愕，看向助理刘林后，又望向旁边的谢祈宥。
男人正低眸把玩着手机。屏幕的白光打照过去，显得他的脸更加冷漠。
很快地，余知棠反应过来，这恐怕只是他助理口中的“赔偿”。
“这……这怎么说？”
与此同时，众人的脸上浮现出疑惑，眼角余光偷偷瞥过一旁的男人。
刘林解释：“余小姐是谢总的大学校友，也曾经是一个社团的成员。如果余小姐没换手机号码的话，她手头上应该还有谢总的联系方式。”
众人猛地一惊。
余知棠也是一惊。她没料到，男人的助理竟然会选择揭开这层校友关系，甚至是同社情谊。
几乎是话落的同时，众人看她的目光多了些许巴结。
史导看向助理旁边的男人，讪讪地笑：“怎么之前没听宥哥您说过呢？”
空气死寂了会。
谢祈宥缓缓抬起眸，冷睨了他一眼，凉声反问：“我需要向你汇报？”
听了，史导立马僵住脸，打哈哈地笑：“宥哥真爱开玩笑，我哪敢啊……”
见状，众人回过了神，觉得自己看清了这件事的本质——面前这位祖宗还记着史导那些拍到马腿上的话，现下正拐着弯儿算账呢。
“行了，这件事情到此为止吧。”
此刻，王导冷着眼，看向秃头男，“你去把今天的工资结了，以后也不用来了。”
又看了眼史导，眼神警告，直把史导看得面色发白。
王导收回目光，瞥了一眼天色：“时候不早了，我们快点拍摄。”
话落，各部门纷纷收起了磕瓜的表情，群演连同史导拿着风筝跑向了塔外的空地。
余知棠抿了抿唇，只能暂时忘却这件事情，全身心投入到角色中，走向那扇拱形玻璃窗。
刚摆好站姿，耳边便传来一声……
“Action！”
拱形窗外，霞光灿烂。
她双手搭在窗沿上，放眼瞭望着钟塔底下的蝼蚁。这些人把写满祈祷的风筝放在天上，想要让神明看见他们的苦难。
身后，脚步声响起。她缓慢转过身，见男人从阴影处走来。
距离越来越近，她看清了他的脸。
黑布覆盖在他的双眼，衬得他的面容越发阴郁苍白。曾经末世的英雄，如今却是一个失去异能的瞎子。
而这，是她和这个时空唯一的牵扯。
她静静地看着。
霞光将她的黑影被投落在地，不久后，另一道影子汇进了这抹黑，交融成一幅画。
男人注视她，指尖在阴影处微微蜷曲，像是下定决心般地，他捧起了她的脸庞。
掌心温暖，临近虎口的部分紧贴着她的下颌，指腹往上，轻抚过她的眼尾。
她像是惊怔，下意识握住他的右手，阻止了他的动作，又迅速别过头去。
地面，两道黑影在这一刻僵滞住。
王叁肆紧紧地盯着摄像屏上的影子，眉间皱得能夹死只苍蝇。虽然剧本给了演员足够的发挥空间，但他也没想到余知棠竟然会去逃避这个动作。
可仔细琢磨过后，他猛地一喜：对！这个场景就应该是这样！
这时，余知棠还在垂眸看着俩人的影子，正停顿三秒过后重新掰回正轨。
却不想，男人忽然揽住她的腰，倾压在窗沿上，另一只手反握住了她的左手。
掌心蓦地一痛。
她微皱起脸，男人一滞，向下轻攥住她的手腕。
很快地，左掌心的伤疤，呈现在光处。
王叁肆实在没忍住，给俩人的手来了个局部特写。真不愧是谈过恋爱的！谢祈宥对局部细节的呈现简直是精彩！
眼下，时间还在继续。
余知棠望向自己的手，也有些怔愣。事情到了这一步，好像和剧本上不一样了，但导演没喊停，她也只能继续演。
万幸，接下来的事情回到了原轨上。男人松开了她的左手，倾身凑近她。
距离越来越近，近得仿佛快要亲上他的唇。
被迫仰脖的余知棠颤了颤眼，右手无意识攥紧了自己的裙摆。
一头栗色长发肆意飘舞在风中，时不时散分出几绺飞向窗外。
窗外，五颜六色的风筝在这一刻齐齐断了线，连同思绪一晃儿飞向了灰扑扑的天空。
她想起那年初雪，胡同里，她拉着少年的手一路奔进了一条空寂无人的窄巷。
口鼻呼出来的热气凝化成了汽雾，朦胧了彼此的眉眼。
她目光灼灼地盯着少年，强压着羞涩要少年吻她，就像是不久前那些路过的情侣一样。
少年微错开眼。停顿了十秒，他终于倾下身，宽大的掌心扣住她的后脑勺，慢慢覆低上身。
薄唇轻轻贴了贴她的，像是蜻蜓点水。思索了瞬，他再次低头贴上她的唇，青涩地撬开，但或许是角度不对，等他再深入时，少年的牙齿猛地磕到了她的下唇肉。
疼得她忍不住吸气。
少年脸上现出几分无措，耳尖红得滴血，最后也只能亲亲她的脸颊，哄她：“等下次吧，下次你教教我。”
但回忆里已经没有了“下次”。
思绪回到此刻，男人的右掌再次扣住她的后脑勺。
地面，两道影子越贴越近。
清浅的气息洒落在脸上，交融进彼此的呼吸里。
她颤了颤睫，男人低俯上身，唇间的距离越缩越短……